

CONTENTS

	Page No.
WORK-FAMILY BALANCE : CONCEPT AND CONCERN Dr. Ajay Kumar Attri	7 - 13
A STUDY OF ATTITUDE OF TEACHER TRAINEE TOWARDS THE TEACHERS EDUCATORS Susheel V. Joshi	14 – 21
A CORRELATION OF STUDY HABITS AND ATTITUDE TOWARDS STUDY WITH ACHIEVEMENT IN SCIENCE AMONG SCHEDEDULED TRIBE STUDENTS OF RAJASTHAN Dr. Nand Kishor Choudhary	22 – 30
SKILLS, CLASSROOM CHARACTERISTICS AND TEACHER BEHAVIOUR FOR 21ST CENTURY Binayak Chanda & Tarini Halder	31 – 42
XBRL : NEW GENERATION LANGUAGE Achinta Kumar Das	43 – 49
A STUDY ON PSYCHOLOGICAL PROFILE OF NATIONAL LEVEL JUNIOR MALE CRICKET PLAY Biswajit Bala & Dr. Kanchan Bandopadhyaya	50 – 52
THE JOURNEY TO PRIVATIZATION OF HIGHER EDUCATION IN INDIA Dr. Biswambhar Mandal	53 - 58
A STUDY ON EFFECTIVE TEACHING AT SECONDARY LEVEL IN THE LIGHT OF NATIONAL CURRICULUM FRAMEWORK 2005 Nupur Mandal & Parimal Sarkar	59 – 64
‘অন্ধা-যুগ’ কী প্রাসংগিকতা ডঃ রমেশ যাদব	65 – 70
বিজ্ঞান আলোকে সহজপাঠ প্রথমভাগ ও রবীন্দ্রনাথ গৌতম সাহা	71 – 76

নাট্যপ্রযাজক উৎপল দন্ত : আমচার শকসপিয়ারিয়ানস পর্ব	77 – 82
ড. শ্যামল কুমার বিশ্বাস	
RE-READING OF GITANJALI : BANGLADESH PART	83 – 87
Dr. Soumitra Sekhar	
ভারতবর্ষে মানবাধিকার আন্দোলন : প্রেক্ষিত ও অভিমুখ	89 – 98
শ্রাবণী ঘোষ	
টুসুগান : রাঢ়বঙ্গের নারীদের জীবনবেদ	99 – 110
ড. দেবলীনা দেবনাথ	
জাতীয় সমস্যাধর্মী ছোটোগল্প :: ‘মাসিক বসুমতী’	111 – 125
সুব্রত মন্ডল	
সংস্কৃতি, পাঠ্ঞম ও নির্মিতিবাদ	126 – 130
ড. প্রদীপ দাস	
হরলাল রায়ের ‘বঙ্গের সুখাবসান’	131 – 136
রিনি নাথ	
নটীর পূজা ও Dancing Girls Worship	137 – 142
ড. সুজাতা (বাগচী) বন্দ্যোপাধ্যায়	
আলাউদ্দিন আল আজাদের উপন্যাস : বিষয় ও শিল্পহ্রণ	143 – 152
ড. ইয়াসমীন আরা লেখা	

আলাউদ্দিন আল আজাদের উপন্যাস : বিষয় ও শিল্পহরণ

ড. ইয়াসমীন আরা লেখা

প্রো. ভাইস চ্যাঙ্গেলার, উত্তরা ইউনিভার্সিটি, ঢাকা, বাংলাদেশ

বিভাগের বাংলা কথাসাহিত্যের ধারায় সে কজন কথাসাহিত্যিক মেধা-মনন বিষয়ের বৈচিত্র্য ও অভিনবত্ব নিয়ে আবির্ভূত হয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে আলাউদ্দিন আল আজাদ অন্যতম। বিভাগোভর বাংলাদেশের এই উপন্যাসিক আধুনিক জীবনের সমস্যাবলি নিয়ে উপন্যাস লিখে খ্যাতিলাভ করেন। তাঁর রচনায় স্থান পেয়েছে এ অঞ্চলের জনগোষ্ঠীর জীবনের বিচিত্র কাহিনী, গ্রামীণ ও নগরজীবনের বহুভঙ্গিমা জীবনচেতনা, জীবন যাপনের নানাবিধি অনুষঙ্গ, জটিলায়তন রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক প্রেগণ, ফ্রেডেয়ায় যৌনতত্ত্বের প্রয়োগ ও দোদুল্যমান যুগ পরিবেশ অগ্রসরমান দেশ ও সমাজচিত্র, আঞ্চলিক জীবনবোধ, জীবন যাত্রার বৈচিত্র্যময় রূপ, তাদের জীবনের দুঃখ-বেদনা, বঝন্নার করুন ইতিহাস। তাঁর উপন্যাসগুলো একাধারে সমাজের ইতিহাস, ব্যক্তির অভিযাত্রা, আঘাতিক সংকটাব্বেষণ, মানবত্বার স্বাধীনতা, বিশ্বজনীনতার ভয়গানের অবিটীয় শিল্পরূপ। নিজস্বতা ও স্বাতন্ত্র্যের মধ্যে যে ঐক্য, উপন্যাসগুলো পাসে সেই অনুভূতিই জাগে। উপন্যাসগুলোতে সবচেয়ে লক্ষণীয় বিষয় বিষয়ানুযায়ী চরিত্র-চিত্রণ, মূম্যায় থেকে নাগরিক নির্মিতি, আবেগ থেকে বৈদ্যুতে ওঠানামা প্রভৃতি বিশেষভাবে বিবেচিত।

বৈপ্লাবিক মননশীলতার সাধক আলাউদ্দিন আল আজাদ তাঁর প্রতিটি উপন্যাসেই যেন রীতিকে ভেঙ্গেছেন আর গড়েছেন অভিসারী হয়েছে সম্মুখ যাত্রার। তাঁর উপন্যাসের নতুনত্ব ও অপূর্বতা ভীষণভাবে আলোড়িত করে তথা দুঃসাহসী অপ্রতিরোধ্য লেখকসন্তার নব নব সৃষ্টির জন্ম-বেদনাকে ছাপিয়ে সৃষ্টির আনন্দকে নবরূপে আবাহন করে। জীবনবোধের যে নগ্ন-উন্মুক্ত রূপ এতদিন সাহিত্যে ছিল অনুপস্থিত, অন্ধকার থেকে আলোতে উদ্ভাসিত হলো, সাহিত্য পেল নতুন মাত্রা। জীবনের এই কঠিন সত্যকে নির্মম নৈর্ব্যক্তিক সত্যনিষ্ঠভাবে উপস্থাপনের ক্ষমতা সমকালীন বাংলা সাহিত্যে বিরল। কিন্তু আলাউদ্দিন আল আজাদ অতি সহজভাবেই সেই বিরল ঘটনাটির বাস্তবরূপ দান করলেন সাহিত্যের যে গতানুগতিক ধারা এতদিন প্রবাহিত ছিলো সেই ধারা প্রবাহিতকে তিনি ভিন্নথাতে প্রবাহিত করলেন-সৃষ্টি করলেন সাহিত্যের এক নতুন ধারা, নবতর জীবন জিজ্ঞাসা। সময়ের প্রবহমানতা যাদের মেধা ও মননকে স্বতঃস্ফূর্ত করে বয়ে নিয়ে যায় আলাউদ্দিন আল আজাদ তাদের মধ্যে অন্যতম। প্রবহমানতায় যে গতি থাকে, সে গতি প্রচন্ড উন্মত্ততায় চারপাশের সবকিছু আঘাত করে নতুন সৃষ্টির উচ্ছাসে কেন্দ্রীভূত হয় প্রবহমানতার দিকে। আলাউদ্দিন আল আজাদ নিজেই তেমনি একটা প্রবহমানতার মতো।

সমসাময়িকতা তার লেখা-লেখিকে জীবন্ত রাখার উপাদান হিসেবে কাজ করলেও তাঁর এ সমসাময়িকতা বিচ্ছিন্ন-প্রয়াসী নয় বরং একটি ধারাবাহিক কার্যকারিতা সম্বন্ধ বলা যায়। আলাউদ্দিন আল আজাদ জীবনদরদী সাহিত্যের সূক্ষ্ম রূপকার। জীবনরে পরিপূর্ণ রূপের প্রতিটি অংশকে আলাদা আলাদা করে পর্যবেক্ষণ করেছেন তিনি তার দর্শণ ও অভিজ্ঞতায় যৌথ প্রক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া দিয়ে। মার্কসবাদী দর্শন আজাদকে যতটা বিচ্ছুরিত করেছে তাঁর লেখালেখিতে, রোমান্টিকতার প্রশংসন সে দর্শণকে ততটা তারল্যে আচ্ছন্ন করতে পারেনি। এ একধরনের বহুমুখী প্রতিভার ক্ষমতা। এ ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণের শক্তিকে সংহত করে লেখকের ব্যক্তিসন্তা ও লেখক সন্তার মাঝে পজিটিভ সম্পর্ক স্থাপনে দৃঢ়ভূমিকা পালন করে। সমাজের বিভিন্ন স্তরের সংগ্রামী মানুষের জীবন অস্তিত্ব চিত্রিতে তাঁর গল্পের পাত্র পাত্রীরা সার্থক। একেবারে চেতনাজগৎ আলোকিত করে আজাদ তাঁর গল্পের কৌণিক বিন্দুগুলো পর্যন্ত আলোকিত করেছেন। জীবনের সর্বশেষে সত্য মানুষ এ চিরস্তন কথারই শিল্পীত উপস্থাপনা হয়েছে তার উপন্যাসগুলোতে। আমাদের সামাজিক প্রেক্ষাপটে সমাজ বিন্যাসের গাঁথুনিগুলোর যৌক্তিকতা এবং অযৌক্তিকতার ইঙ্গিত ময়তায়, উপন্যাসের ভাষায় গতিশীলতার তাঁর

উপন্যাসগুলি এক একটি হয়ে উঠেছে কালজয়ী সৃষ্টি। উপন্যাসগুলোতে সমাজে বাস্তবতার নিরেট উপস্থাপনা আজাদকে দায়িত্বশীল ও মানবিক লেখক হিসেবে প্রতিষ্ঠা দান করেছে। আজাদ জীবনকে নিকট থেকে অবলোপন করেছেন, বাস্তবতাকে করেছেন আঘাত তাতো তাঁর উপন্যাস হয়ে উঠেছে জীবন্ত।

একজন যথার্থ শিল্পীর মহৎ প্রেরণা হচ্ছে প্রেম, বিশুদ্ধ শিল্পীর কাছে এই প্রেমই হচ্ছে সৃষ্টির মূলকথা। একজন শিল্পী তাঁর জীবনের সকল দুঃখ-কষ্ট-বেদনা প্রবর্ধনার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হয়ে অভীষ্ঠ লক্ষ্যে পৌছান। আলাউদ্দিন আল আজাদের প্রতিটি উপন্যাসেই সেই শিল্প সৃষ্টিরই প্রয়াস, জীবনের সকল আবদ্ধ গভীরে ভেঙে মুক্ত চেতনার তাঁর প্রবেশ বিভাগোভর সাহিত্যধারায় নতুনত্ব সৃষ্টি করে সাহিত্যকে শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করলেন। তাঁর এই মুক্ত চেতনার ফলেই পূর্ববাংলার উপন্যাস শৃঙ্খলিত-কাঠামোবদ্ধ পথ পরিহার করে মুক্ত আলোর পথ পেল। বিভাগোভর দিনগুলোতে আমাদের সমাজে আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক পরিবর্তনের সাথে সাথে জীবনে যে পরিবর্তন সূচিত হয়, তারই প্রতিফলন তাঁর উপন্যাসগুলো। তাঁর উপন্যাসগুলো পাঠে আমরা পৌছে যাই চেতন-অবচেতনের জগতে। সমকালনীন সাহিত্যভাষ্য ও শৈলীগত গতিধারা সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন, এ সচেতনতা শুধু দেশীয় নয়, বৈশ্বিকও। তাঁর দৃষ্টি ছিলো ধ্রুপদী সাহিত্য সৃষ্টির, আর সে প্রয়োজনেই তিনি অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য দৃষ্টিকে প্রসারিত করেছিলেন, বিকাশ ঘটিয়েছিলেন আত্মমননের। এরই প্রত্যক্ষ ফল তাঁর উপন্যাসগুলো।

“তেইশ নম্বর তেলচিত্র” বিভাগোভর বাংলায় আলাউদ্দিন আল-আজাদের একটি জনপ্রিয় উপন্যাস। একজন চিরশিল্পীর প্রেমকাহিনীকে ঘিরেই উপন্যাসটি গড়ে উঠেছে। এই প্রেম কাহিনী বর্ণনার ভেতর দিয়ে উপন্যাসিক চালিয়েছেন নানা পরীক্ষা-নীরিক্ষা আর নানা মতাদর্শ প্রবেশ করিয়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হতে চেয়েছেন। প্রেমের সত্যতা আর বাস্তবতা, সত্য-মিথ্যার জটিল জালে ফেলে উপন্যাসিক পাত্র পাত্রীদের পরীক্ষা-নীরিক্ষা চালিয়ে রোমান্টিক প্রেম খুঁজেছেন কখনও-আবার কখনও জীবনের গভীর অভিঘাতে পর্যবেক্ষণ চালিয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষাকেই প্রতিষ্ঠিত করেছেন, জোবেদা যার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। উপন্যাসের নায়ক জাহেদ আমাদের প্রতিনিধি স্থানীয় নয় এবং আমাদের জীবনের বৃহত্তর সামাজিক পটভূমিকায় চিত্রিত হয়নি; চিত্রিত হয়েছে তার ব্যক্তি জীবনের রহস্যময় দ্বিপের বিচ্চি অভিজ্ঞতার পটে। উপন্যাসে মানব জীবনকে যে একটি বৃহৎ-বিশাল মহিমার্থিত পটে স্থাপন করে বিস্ময় উৎপান করা হয়, এখানে তা করা হয়নি, ছেটগল্পের জীবনবৃত্তে কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। এসব না থাকলে উপন্যাস ব্যর্থ হতো, যেমন ব্যর্থ হতো হোমিংওয়ের ‘দি ওল্ড ম্যান এ্যাস্ট দি সি’। শিল্পী জাহেদের জীবন যদি একটি দ্বিপের সম্পূর্ণতা ও ব্যাপ্তি নিয়ে অকৃত্রিমতার সঙ্গে এ রচনায় রূপায়িত হয়ে থাকে, তবে “তেইশ নম্বর তেলচিত্র” সার্থক।

“তেইশ নম্বর তেলচিত্র” বিশ্লেষণমূলক মনস্তাত্ত্বিক উপন্যাস, কাহিনীর দীর্ঘায়িত ব্যাপ্তি, বর্ণনার অনাবশ্যক বিস্তার, চরিত্রের বিচ্চিত্রতা এখানে নেই। চরিত্রগুলি সজীব ও জটিল। শিল্পী জাহেদ, স্ত্রী ছবি, জামিল ও তার পত্নী এবং মুজতবা অস্তর্দন্তে সুতীর্ণ। ভাষা বিশ্লেষণাত্মক ও সাবলীল। ১ উপন্যাসের প্লট নির্মাণে উপন্যাসিক আমাদের দেশে ও সমাজের গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থকে করাচি-কলকাতা-ঢাকার বৃহৎ এলাকাকে বেছে নিয়েছিলেন। যদিও অনাবশ্যক বর্ণনায় অঞ্চল বিশেষের প্রতিচিত্র নেই বললেই চলে, দৃঢ়পিন্ড পটভূমিতে রচিত উপন্যাসের মান ক্ষুণ্ণ হয়নি এবং এর প্রকৃত রসোপলক্ষীতে বাধাও হয় না। উপন্যাসের আদ্যন্ত চিরশিল্পী জাহেদ ও তার স্ত্রী ছবির অবস্থান লক্ষ্যণীয়। তাদের মাধ্যমেই উপন্যাসিক রোমান্টিক প্রেম প্রবাহিত করেন। উপন্যাসে আরো দুটো কাহিনী আছে, ছবির বড় ভাই জামিল ও স্ত্রী মীরা, এবং জাহেদের বন্ধু মুজতবা ও মগ কন্যা তিনার মধ্যে যা প্রকাশিত। ‘শীতের শেষরাতে বসন্তের প্রথম দিন’ আলাউদ্দিন আল আজডাদের দ্বিতীয় উপন্যাস। “তেইশ নম্বর তেলচিত্র” উপন্যাসে ফ্রয়েডেয় তত্ত্বের অনুসন্ধানের যে প্রয়াস লক্ষণীয়, তারই চরম স্ফূরণ ‘শীতের শেষ রাত বসন্তের প্রথম দিন।’ উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র বিলকিস বানু মধ্যবয়সী ও সুঠাম দেহের অধিকারী, উচ্চমধ্যবিষ্ঠ, বিধবা বিলকিস বানুর অস্তজটিলতার মর্মস্পর্শী চিত্র অক্ষিত। খালাতো বড় বোন জেবুর ছেলে কামালের সঙ্গে নিজ কন্যা পারভীনের বিয়ে দেয়ার মানসে বিলকিস কামালকে

বাঢ়িতে স্থান দেয়। লেখাপড়ার সুবিধার্তে কামাল সে সুযোগটুকু গ্রহণও করে। সময় কিছু অতিক্রান্ত হলে কামালের স্পর্শে নিজেই এক অপ্রতিরোধ্য ঘোন আকর্ষণের জড়িয়ে যায়, চলতে থাকে উপন্যাসিকের তত্ত্ব প্রয়োগের কুট-কৌশল। মনঃকষ্ট আর অঙ্গৰ্ধন্দে দহন হতে থাকে বিলকিস বানু।

বিলকিস অনুভব করে অনাস্থাদিত এক রোমাঞ্চকর অনুভূতি-তার প্রতিটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন ফোয়ারার মতে ছাড়িয়ে গিয়ে তাকে মৃত্যুর নিবিড়তার স্বাদ উপহার দেয়। অবচেতন মনের ঘোর কেটে গেলে সে বুঝতে পারে সবই মিথ্যা, যার কোন অর্থ হয় না। বিপরীত দিক থেকে আসে আরেক শ্রেত, যেখানে তার মেঝে তরুণী পারভীন ও তরুণ কামাল আলিঙ্গনবন্ধ, উন্মত্ত জ্ঞানহারা। বিলকিসের বুঝতে অসুবিধা হয়না সত্য-মিথ্যা, সম্ভব-অসম্ভবের বোধ। বিলকিস নিজ জীবনে শীতের শেষরাত আর তরুণ তরুণীদের জীবনে বসন্তের প্রথম দিনের আবির্ভাবের নিষ্ঠুর সত্যটি স্থীকার করে নিয়েছে, কিন্তু সেখানেই শেষ নয়, তার চোখ দিয়ে বরছে অবিরত অশ্রদ্ধারা যেন বাঁধান্দা প্লাবণ, কিন্তু কেন? এখানেই তার জীবনের মনস্তাত্ত্বিকতা, উপন্যাসিকের জিজ্ঞাসা, পরীক্ষার আয়োজন। উপন্যাসিক কাহিনীতে সব সময় সচেষ্ট ছিলেন বিলকিসে মনস্কামনা পূরণের ও সেইমতো পরিবেশ ও সৃষ্টি করেছিলেন। “উপন্যাসিকের পদ্ধতির পর পদ্ধতি প্রয়োগ করতে থাকে এক এক করে, তখন সাহিত্য মনস্তত্ত্বের ব্যাপারে ঘনিষ্ঠতর হতে থাকে। এত বেশি ঘনিষ্ঠ যে, সেগুলোকে দেখলে মনে হয় এসব উপন্যাস লেখাই হয়েছে মনস্তত্ত্ব ও মানস শিক্ষার বিভিন্ন তত্ত্ব ব্যাখ্যা করার জন্য।” শীতের শেষ রাত বসন্তের প্রথম দিন” ও তাই। বিলকিস বানুর কামোমদনায় আরোপিত অনুষঙ্গই এ তত্ত্বের দিকে ইঙ্গিত করে। বিষয়ানুযায়ী চরিত্র এবং ভাষার প্রয়োগে, তদানুযায়ী বর্ণনা উপন্যাসের আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছ।

আঞ্চলিক জীবনবোধে উদ্বৃদ্ধ হয়ে আলাউদ্দিন আল আজাদ রচনা করেন “কর্ণফুলী” উপন্যাস। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কালে আঞ্চলিক জীবন রোধে উপন্যাস রচনার একটি সক্রিয় ধারা লক্ষ করা যায়।

উপন্যাসের নাম দেখলেই বোঝা যায়, কর্ণফুলী নদীর তীরবর্তী মানুষের জীবনকাহিনী এ উপন্যাসের বিষয়বস্তু। চট্টগ্রাম ও পার্বত্যচট্টগ্রাম অঞ্চলের দরিদ্র মানুষের জীবনকাহিনী এ উপন্যাসের উপজীব্য। জীবনের স্বাভাবিক পথে, আধুনিকতার সমান্তরাল চলতে যারা ব্যর্থ, এ কাহিনী তাদের। নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষা আর দারিদ্র্যের কারণে তারা দুর্ঘর্ষ, সমাজের ঘৃণিত পথে পা বাঢ়ায়।

“অঞ্চলের উপন্যাসের গুরুত্ব আরোপিত হয় একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের পরিবেশ, প্রতিবেশ, সমাজ-প্রকৃতি, আচার-উচ্চারণ এবং প্রথা-পদ্ধতির উপর। কেবল একটি বিশেষ জনজীবনের স্থানিক বর্ণনাই নয়, বরং সে জীবনের চিত্তাধারা, বোধ-রোধী এবং পারম্পারিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া কিভাবে সে জীবনকে প্রভাবিত, সমৃদ্ধ করে তাও আঞ্চলিক উপন্যাসের বিবেচিত বিষয়।”^২

“কর্ণফুলী” উপন্যাসের পটভূমি নির্বাচনে অভিনবত্ব আছে, আছে গভীর জীবনবোধের স্পর্শ, নিছক একটি অঞ্চলের বর্ণনার বশবর্তী না হয়ে উপন্যাসিক জীবনকে ধরার চেষ্টা করেছেন, আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন গভীবদ্ধ জীবনের উপাদান আর জীবনবোধ। “কর্ণফুলী উপন্যাসের নিয়ন্তা তথা কেন্দ্রিয় চরিত্র ইসমাইল। ভ্যাগ্যাত্মকে ব্যর্থ এই যুবক জীবকা নির্বাহে চুরি ও পকেটমারকে বেছে নেয় জীবনের তাগিদে। স্বপ্নভিলাসী-বিভ্রান্ত-দুঃসাহসী এই যুবক অল্পবয়স থেকেই স্বপ্ন দেখে জাহাজের সারেং হওয়ার। সে স্বপ্ন সফল হয়েছে কিন্তু সে স্বপ্নকে সফল করার জন্য পরিশ্রম, বহুকষ্ট, বহু লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে। জীবনের তাগিতে প্রচলিত নীতিবোধকে সে উপক্ষে করেছে। জেনেশুনেই নানা অপকর্মের হোতা রমজানের গোমস্তারাপে কাজ নিয়েছে। শুধু ইসমাইল নয় রমজানও জীবনের তাগিদে ছিনতাই, রাহাজানি, ডাকাতি, নারী পাচার ইত্যাদি অসামাজিক কাজে জড়িত। এসব কাজে ইসমাইলও রমজানের সহযোগী হয়, কিন্তু তার পিছনে একটিই উদ্দেশ্যে জাহাজের সারেং হওয়ার মানসে টাকা সংগ্রহ। ইসমাইল উচ্চাভিলাসী যুবক উচ্চজীবনের বাসনা তাকে তাড়িত করে সারাক্ষণ কিন্তু রমজান উপন্যাসে শোষক শ্রেণির অর্থস্বচ্ছতার প্রতীভূরাপে উপস্থিত হলেও নেতৃত্ব অবক্ষয় আর উচ্চজীবনের স্পর্শ না পাওয়ায় তার চরিত্র বিকশিত হতে পারেন। ‘নারীর

মনএকটা বাজে গুজব, টাকা দিয়ে মেলে দেহ, জলজ্যাস্ত নরম-কোমল, আর তাকে পীড়ন করতে যে জাত্ব আনন্দ সেটাই তো আসল দামী?”^১ ৫ কেরামত, লালন আমাদের সমাজেরই প্রতিনিধি স্থানীয় হয়ে উঠেছে। নারী চরিত্রগুলোও নিজ নিজ ক্ষেত্রে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, জুলি, মানুবিবি যেন আমাদের অতি চেনা প্রতিবেশিকাপে উপস্থাপিত হয়েছে।

“ক্ষুধা ও আশা” উপন্যাসের প্লট বিন্যাসে ঘটনার কার্যকরণ-শৃঙ্খলার ওপর তেমন গুরুত্ব দেয়া হয়নি। অনেকটা প্যানরামিক প্লটের ন্যায় শিথিল বিন্যাসে বিন্যাস, অর্গানিক বা দৃঢ় পিনক কাহিনী বিন্যাস এতে দুর্লক্ষণীয়। চরিত্র চেতনার সূত্র ধরে নির্দিষ্ট কালখণ্ডে সংঘটিত বিচিত্র ঘটনা বিধৃত হয়েছে। এপিক ফার্মের উপন্যাসে সাধারণ চরিত্রের বহির্জাগতিক সক্রিয়তাই ঘটনাকে করে গতিশীল ও প্রাণবন্ত। কিন্তু এ-উপন্যাসে প্রধান চরিত্র জোহা এবং অন্যান্য চরিত্রের আন্তর্জাগতিক প্রতিক্রিয়ার ক্রপায়ণ ঘটেছে। ঘটনা নয়, ঘটনার প্রতিক্রিয়ার চরিত্রচিত্রের অস্থিরতা, উদ্বেগ, যন্ত্রণা ও রক্তপাত প্রাধাণ্য লাভ করেছে। ফলে, উঠেছে চরিত্রচেতনা নির্ভর।

বর্তমান অঙ্গিত হয়েছে সমান্তরাল রেখায়। বর্তমান বহির্বাস্তবতা সংলগ্ন আর অতীত উৎসারিত হয়েছে মনোজাগতিক স্মৃতিরোমহনে। জোহার প্রসারিত দৃষ্টি, আত্মসন্ধানের সঙ্গে ভগিনী জাহকে খুঁজে পাওয়ার ব্যাকুলতা এবং দেশসন্ধানের তীব্র আকৃতি অভিন্ন বিদ্যুতে মিলিত হয়েছে। জোহার অস্তিত্ব-সংগ্রামের ব্যর্থতার সঙ্গে পারস্পরিক হয়েছে ব্রিটিশ বিরোধী স্বাধীনতা আন্দোলনের ব্যর্থতা। পতিতা পল্লির অঙ্ককারে জহুকে সন্ধান করে ফেরার মধ্যে গর্বিত মধ্যে ধর্ষিত, বিপন্ন দেশ-সন্ধানই যেন প্রতীকায়িত হয়েছে।

“খসড়া কাগজ” স্বাধীনতা উত্তর অস্থিতিশীল-অনিশ্চয়তা সমাজ-পরিবেশের প্রেক্ষাপটে রচিত আধুনিক নগর কেন্দ্রিক পটভূমিতেরচিত উপন্যাস। মুক্তিযুদ্ধ, স্বাধীনতা বাঙালিজাতির মহত্বম প্রাপ্তি বতে, কিন্তু যুদ্ধে শহীদ মুক্তিযোদ্ধার পরিবার-পরিজন, স্ত্রী-সন্তান অতি আপনজনেরা যুদ্ধোন্তর বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে যে মানবেতের জীবন-যাপন করছে, তারই পটভূমিতে উপন্যাসিকের এই মহত্বম আঝোজন লক্ষ করা যায়, যা লেখকের তীক্ষ্ণ-তীর্যক দৃষ্টির পরিচায়ক। যুদ্ধ একটি জাতির জীবনে যে সম্মান ও প্রাপ্তি বয়ে আনে, স্বাধীনতার মাধ্যমে বিপরীতে ঐ জাতিকে অনেক আত্মত্যাগ, বিনষ্টি আর ধ্বংসযজ্ঞের মুখোমুখি হতে হয়, হারাতে হয় দেশের ভবিষ্যৎ তরুণ প্রজন্মের একাংশকেও। কিন্তু এতসব ত্যাগের পেছনে যা থাকে তা স্বাধীনতা, মুক্ত নিশ্চিত জীবনবোধ, ভবিষ্যৎ প্রজন্মের অনাগত দিনগুলোর নিশ্চিত সন্তাননার নিশ্চয়তার। এমনই এক শীহু মুক্তিযোদ্ধার পরিবারের অনিশ্চিত জীবনচারণকে উপন্যাসের পটভূমিরূপে এনে মহত্তী উপন্যাসের রচনার প্রয়াস হয়েছিলেন উপন্যাসিক। উপন্যাসে তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন শহীদ মুক্তিযোদ্ধার পরিবারের করুণ পরিণতি। “এই যে লোকগুলো প্রাণ দিল তারা কিছু নয়? তাদের বৌ-ছেলে মেয়ে ফ্যাঁ ফ্যাঁ করে ঘুরে বেড়োবে তোমাদের দরোজায় দরোজায় আর ধিক্কার কুড়াবে। তোমরা করুণার দৃষ্টিতে তাকাবে একটু ব্যাস। আর সুন্দরী নারী যদি হয়, কেউ কেউ তার দিকে হাত বাড়াতেও দ্বধি করবে না।”^৪

“শ্যামল ছায়ায় সংবাদ” উপন্যাসটি স্বাধীনতা উত্তর বাংলাদেশের পটভূমিতে রচিত। পটভূমি হিসেব লেখক গ্রহণ করলেন মুক্তিযুদ্ধের অব্যবহৃত পূর্ব থেকে স্বাধীনতাযুদ্ধের পরবর্তী বেশ কয়েক বছরের দীর্ঘ সময়কালকে। ঐ সময় বাংলাদেশের ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ ও কলক্ষিত সময় বয়ে যায়, দেশ ও জাতি অতিক্রম করে আলো-আঁধারিতে ঘেরা তমসাচ্ছন্ন যুগ-পরিবেশ। উপন্যাসে লেখক মাকসীয় দৃষ্টিভঙ্গি ও চিন্ত সচেতনার প্রতিফলনের ঘটিয়েছেন।

উপন্যাসের নায়ক যেন উপন্যাসিকের মানসপুত্রাপে আবির্ভূত হয়েছেন, বাম রাজনীতি করা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরা ছাত্র সে। যেমন তার আদর্শ তেমনই তার জিদ। হাসিনার পিতা আমান উল্লাহর অনিছা সত্ত্বেও সে বিয়ে করে হাসিনাকে। কিন্তু সে জীবন বেশি দিনের নয়, যে বিপ্লবী সে আর যাই হোক প্রেম-ভালোবাসা-সংসার তার জন্য নয়। দেশের টানেই সে পাড়ি জমিয়েছে বিলিতে, ইচ্ছা সেখান থেকে আন্দোলন গড়ে তোলা। বিশ্বস্ত বন্ধু আমিরজামানের কাছে রেখে যায় স্ত্রী হাসিনাকে। কিন্তু এই আমিরজামান স্বাধীনতা উত্তর বুর্জোয়াশ্রেণির মুখপ্রাতরাপে আবির্ভূত। সে সুসোগ বুঝে গ্রাস করে হাসিনাকে, সেখানেই শেষ নয়, তার আগ্রাসন থেমে থাকেনি, সে সাম্রাজ্য বিস্তার করতে

চেয়েছে। কৃষক-শ্রমিকের আবাস্থাল নয়নপুরের জমি দখলের প্রয়াসে বিষ্টিতে অগ্নিসংযোগ করেছে। শোষকশ্রেণির নেতৃত্ব দিয়েছে তরুণ জার্নালিস্ট জাহিদ হাসান। সৎ, সত্যবাদিতা, ন্যায়নিষ্ঠা আর সাহসিকতা তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। মাকসীয় চিষ্টা-চেতনার প্রতিফলন, শাসক-শোধিতের দ্বন্দ্ব, সমাজের মৌল উপাদান মানুষ, মানুষই সকল নিয়ন্তার মূল এই সত্যেরই প্রতিষ্ঠা ঘটালেন উপন্যাসিক। অধিকার আদায়ের সোচ্চার অবহেলিত, নির্যাতিত জনতা হয়েছে আন্দোলনমুখী, পরিণতিতে সত্যের জয়, শাসকগোষ্ঠীর পরাজয়।

“জ্যোৎস্নার অজানা জীবন” উপন্যাসের পটভূমি হিসাবে উপন্যাসিক প্রচলিত নীতিবোধ ও ধ্যান ধারণার জলাঞ্জলি দিয়ে আধুনিক শিক্ষিতা-সুরক্ষী সম্পর্ক জীবন পরিবেশ বসবাসরত নর-নারীর মনোবিশ্লেষণের ফ্রয়েডীয় তত্ত্বের প্রয়োগ নিরীক্ষণ প্রায়াস, সেই সাথে মাকসীয় চিষ্টা-চেতনার স্বরূপাঙ্কনের প্রয়াস। উপন্যাসের সমস্ত কাহিনীরই আবর্তন হয়েছে জ্যোৎস্নাকে কেন্দ্র করে। জ্যোৎস্নার জবানিতে অনেকটা স্বীকারোক্তিমূলক ভঙ্গিতে উপন্যাসটি উপস্থাপিত যা আত্মকথনরীতিরই অনুযায়ী। সভ্যতার আড়ালে আরেক অসভ্যতা আর ভদ্রতার আড়ালে অভদ্রতার উম্মোচনই উপন্যাসের বিষয়বস্তুতে পরিণত হয়েছে, আর সেই সত্যকে বাস্তবায়িত করতে উপন্যাসিক আশ্রয় নিয়েছে ফ্রয়েডীয় যৌন-সমীক্ষণের প্রয়োগের। উপন্যাসিক খুঁজে পেতে চেয়েছেন প্রকৃত সত্য কোনটা, বাস্তব সমাজের বাইরের যে চোকস ঘষামাজা রূপ সেটা না আচ্ছাদনের ভিতরে যে আদিমতা? এই অনাচ্ছাদিত সত্যের উম্মোচনে তিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি ও ব্যাখ্যায় সচেষ্ট হয়েছেন। কিন্তু ফ্রয়েডীয়তত্ত্বের প্রয়োগ কিংবা মাকসীয় জীবন-দর্শন উপন্যাসের পরিণতি অংশে অনেকটা নিষ্ক্রিয় থেকেছে।

জ্যোৎস্নার জীবনে ঘটে যাওয়া কিছু ঘটনা দ্বারা সমস্ত পুরুষ জাতির প্রতি তার মোহৃদ্য হয়েছে, পরিণামে জীবনের শেষপ্রাপ্ত পর্যন্ত এককী জীবনযাপন করেছেন। অতীতে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো তাকে সর্বদা তাড়িত করেছে, জীবনকে করেছে একমুখী আচ্ছাদনে আবৃত।

অতীতে কত কিছুই ঘটেছে, সেসব নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না। একমাত্র মেয়ে হয়ে জন্মেছিলাম বলেই, যদিও সর্বদাই আমি নৃশংস নিষ্ঠুর বাস্তবতার মুখোমুখি হয়েছি তবু আজকে পেছনে ফিরে তাকালে কোনো দুঃখ হয় না, আফসোস হয় না। জীবনটাকে ওভাবে না জানলে আজকের আমির এরকম আমি হতে পারতাম না। ৫

উপন্যাসিক শুধু পুরুষ চরিত্রেই সীমাবদ্ধ থাকেননি, নারী চরিত্রেও এনেছে যৌনবিকার, কাম-উত্তেজনা জ্যোৎস্নার মা উলফাত বানু এবং ওর কলেজ জীবনের লজিক আপা ফেরদৌস তার উদাহরণ, শুধু এরাই নয়, জ্যোৎস্না নিজেও কাম-উত্তেজনায় মন্তব্য হয়েছে, ডাক্তার জাফর আর উলফাত বানুর আলির আলিঙ্গন ও শৃঙ্গার দেখে। সমস্ত উপন্যাসেই চলছে বিকৃত রুচির কার্যকলাপ, যার বর্ণনা আরো নগ্ন। ভাষা প্রয়োগের পরিবেশের সঙ্গে মানানসই হলেও বর্ণনায় সংযম রক্ষিত হয়নি একেবারেই। উপন্যাসের উপাস্তে নবাগত মানবশিশু, যে পিতৃহীন পরিচয়হীন, সমাজের সবচেয়ে ঘৃণ্য তাকেই প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা করা হয়েছে, সেটুকুই উপন্যাসের একমাত্র মহত্ব। নারী ভোগের হাতে পারে, তার উপর চলতে পারে অত্যাচার, তার ফসল যে সন্তান সে তো নিষ্পাপ, কোন শিশুই অবৈধ হতে পারে না। এমন বাণী আর মহত্বের ইঙ্গিতে পন্যাসের সমাপ্তি।

১৯৯১-২০০৭ সময়কালে আলাউদ্দিন আল আজাদ বেশ কিছু উপন্যাস রচনা করেন এগুলো হলঃ ১ অপর যোদ্ধারা, পুরানা পন্টন, পুরুদ্রজ, ক্যামপাস, নৃদিত অঙ্গকার, স্তরীক্ষ বৃক্ষরাজি প্রিয় প্রিপ, স্বপ্নশিলা, কালোজ্যোৎস্নায় চন্দ্রমল্লিকা, বিশৃঙ্খলা, ঠিকান ছিলোনা, দত্তোমাদেক যদি না পাই, হলুদ পাতার দ্রাগ, কায়াহীন ছায়াহীন, এলিজি, ত্রিলজ্জী, কোথা যাও ঐন্দ্রলিলা, প্রেমকথা লুদমিলা। আজাদের কিশোর উপন্যাস-রসগোল্লা জিন্দাবাদ জলহস্তী এই সময় রচিত হয়।

এই সকল উপন্যাসগুলো মধ্যে পড়ে যোদ্ধারা, পুরানা পন্টন, অনুদিত অঙ্গকার, কালোজ্যোৎস্নায় চন্দ্রমল্লিকা, বিশৃঙ্খলা, ঠিকানা ছিলোনা, তোমাকে যদি না পাই উপন্যাসগুলোকে একত্রিত করে উপন্যাসিক নিজেই স্ব-নির্বাচিত

উপন্যাস খলে স্থান দিয়েছেন। এই উপন্যাসগুলোর অধিকাংশেরই আকৃতি ক্ষুদ্র, কোন কোনটি ক্ষুদ্রতর অনেকটা ছেটগল্পের আঙ্গিকে রচিত।

“অপর যোদ্ধারা” উপন্যাসে বীর মুক্তিযোদ্ধা দুলালের জীবনের করণ পরিণতি বিবরণ দিয়েছেন ঔপন্যাসিক। দেশের জন্য যুদ্ধ করেছে দুলাল কিন্তু স্বাধীনতার পর মুখোশধারী যোদ্ধাদের হাতে ক্ষমতা কুক্ষিগত হলে তার প্রতিবাদ-প্রতিরোধ করে সে। সুস্থজীবনে ফিরে এলেও শেষ রক্ষা হয়নি স্ত্রী-সন্তানদের একত্রে হত্যা করা হয়েছে।

“কিন্তু কেন, কেন। কেন এই যুদ্ধ ছিল জাতির অস্তিত্ব রক্ষার জন্য, এই যুদ্ধ ছিল, ছিনিয়ে আনতে স্বাধীনতার স্বর্য, যার নিচে গড়ে উঠবে শ্রমে ঘামে সৃষ্টির আবেগে ও কল্পনার শোষণমুক্ত মানুষের সুখী জীবন, এই যুদ্ধ কি ছিল আত্মবংসের জন্য?”^৬

পটভূমি হিসেবে যুদ্ধকালীন অবস্থার বর্ণনা, মুক্তিযোদ্ধাদের প্রশিক্ষণ, যুদ্ধ এবং যুদ্ধ পরবর্তী সমাজ-পরিবেশের বর্ণনা, স্বাধীনতা অর্জন সর্বোপরি মুক্তিযোদ্ধা দুলালকে ঘিরে কাহিনীর আদ্যত্ব গড়ে উঠেছে। চরিত্র চিরণেও ঔপন্যাসিকের দক্ষতার পরিচয় মেলে। দুলাল উপন্যাসের কেন্দ্রিয় চরিত্র, তাকে ঘিরেই উপন্যাসের কাহিনী আবর্তিত হয়েছে। প্রথম থেকেই চরিত্রের মহত্ব ও দেশপ্রেমের স্বতঃস্ফূর্ত স্ফূরণ লক্ষণীয়। যুদ্ধ ও যুদ্ধ পরবর্তী সময়গুলোতে তার প্রমাণ স্পষ্ট, এজন্যই তার জীবনে নেমে এসেছে চরম দুর্ভোগ, মুখোমুখি হয়েছে মৃত্যুর। “তোরা স্বাধীনতার জন্য লড়িসনি, সেজন্য মুক্তিযোদ্ধাদের হত্যা করছিস। দেশপ্রেমিক ব্যক্তিদের, তোরা নির্মূল করছিস। আমরা মরছি আমরা বেঁচে ছাকবো। আর-আর তোরা নির্মূল আস্তাকুঁড়ের। অতলে তলিয়ে যাবি, সেদিন বেশি দূরে নয়।”^৭ দুলাল চরিত্রের উখান পতনও লক্ষণীয়, দেশাঞ্চলে উদ্বৃত্ত এই মুক্তিযোদ্ধাকে মৃত্যুর কবল থেকে অর্থের বিনিময়ে বাঁচিয়ে আনে কামরান এবং অন্ধকালে দুলালকে ছেড়ে দেয়। “আমি অন্ধাকরে হারিয়ে গিয়েছিলাম। সংগ্রামের পরপরই এক হিংস্র অতল জগৎ আমাকে টেনে নিয়েছিল। অনেক বাঁধা দিয়েছিল, অনেকবার রুখে দাঁড়িয়েছিল।”^৮ কিন্তু সেই নেশার জগৎ’ থেকে বের হওয়া তার সম্ভব হয়নি। এই পরিবর্তনশীলতা আশরাফ, কামরুল চরিত্রে লক্ষণীয়।

“পুরানো পল্টন” উপন্যাসের পটভূমি হিসাবে লেখক গ্রহণ করলেন রাজধানী ঢাকার আধুনিক নাগরিকজীবনবোধ, যে জীবনে সুখ-দুঃখের সাথী হয় না কেউ, মেনকি প্রিয়জন বন্ধু বান্ধবেরাও। নিম্নমধ্যবিত্তের প্রতিনিধি মাহতাব সরকারের জীবনকাহিনী ও করণতম ট্রাজিক পরিসমাপ্তি উপন্যাসের স্থান পেয়েছে। স্বাধীনতাত্ত্বের বাংলাদেশের লগর কেন্দ্রিক মধ্যবিত্তের সক্ষট, উচ্চকাঙ্ক্ষা, শিল্পপতিদের আত্মপ্রতিষ্ঠা ও নেতৃত্ব অধ্যপতনের চির আলাউদ্দিন আল আজাদ সুনিপুণভাবে তুলে এনেছেন আর এসবের শিকারে পরিণতি হয়েছে মাহতবের মেয়ে মোনা। তাকে ধর্ষণ করেছে ওরই বন্ধু রানাসহ পাঁচজন। কাহিনীর পাশাপাশি চরিত্রেও ঔপন্যাসিকের কৃতিত্ব শতধাৰার উৎকীর্ণ না হলেও জনবিল এই উপন্যাসে মাহতব সরকারের চরিত্র অক্ষনে যে অস্তর্দ্বন্দ্ব ও মর্মস্পৰ্শী করণ চিন্তা চেতনার অবতারণা করা হয়েছে তা প্রশংসার দাবিদার।

আদরের মেয়ে মোনার ধর্ষণের পর সম্বিত হারিয়েছেন মাহতাব সরকার। এক এক করে পরিচিতিজনের সকলের কাছেই ছুটে গেছেন একটু সহায়তার জন্য কিন্তু সকলেই ব্যস্ত যে তার কাজ নিয়ে। যে মেয়ে হারিয়েছে জীবনের সর্বস্বত্ত্ব তার বেঁচে থেকে লাভ নেই।

“তুই মরবি, সুন্দরভাবে। ও হাঁ পেয়েছি। এই নে ঘুমের বড়ি। স্লিপিং পিল। অনেকগুলো আছে। একশোর বেশি। নে, নে ধর এই পুরো প্যাকেটটা। গেলাসে পানি নিয়ে সবগুলো খেয়ে ফেলবি, সবগুলো। সকালে আমরা দেখব বিছানায় তুই ঘুমিয়ে আছিস, গভীর অনন্ত নিদ্রায় কি সুন্দর তোর মুখ। প্রস্ফুটিত একটা গোলাপের মত। আমরা তোর জন্য কাঁদবো না। কাঁদবো কেন। এত খুশি, এ আনন্দ। বেহেশতে চজলে গেছিস তুই, বেহেশতের ফুল।”^৯

“পুরুন্দরজ” উপন্যাসের নায়ক কেরামত মৌচাক ভাঙে। সেই মধু বিক্রি করে জীবিকা নির্বাহ করে। বাংলাদেশের দক্ষিণাঞ্চলের গ্রামের একটি দরিদ্র পরিবারের সন্তান সে। সেই গ্রামে চর দখল নিয়ে হয় দাঙ্গা। বাংলাদেশের দক্ষিণাঞ্চলে

এই চরদখল নিয়ে দাঙ্গা-হঙ্গামা অতি পুরাতন ঘটনা। বহু রক্তপ্রবাহিত হয়েছে এই চরদখল নিয়ে। শেষে শহরে এসে জীবিকার নতুনপথ খুঁজে পায়। রিঙ্গা চালায় কেরামত ঢাকা শহরে। তার জীবনেও আসে কিছুটা সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য। কিন্তু দেশে তখন দুঃশাসন চলছে। জোর-জুলুম ইত্যাদিতে পরিপূর্ণ হয়ে পড়েছে যেন এদেশ। মানুষের মুখে কথা নেই। ভাষাহীন মানুষ আন্দোলনে নামে। হরতাল-ধর্মঘট-অবরোধ-পুলিশের জলুম-গোলাগুলি এহ হচ্ছে ঢাকার রাজধানীতে। সেই আন্দোলনের ছাত্র-জনতা-শ্রমিক সবই যোগ দেয়। কেরামতও যোগ দেয়। সেই আন্দোলনের-কেরামতের ভালোবাসার মেয়ে পঞ্জী রংতুলি দিয়ে কেরামতের সারা দেহে লিখে দেয় “স্বৈরাচার নিপাত যাক, গণতন্ত্র মুক্তি পাক।” কথাটা সে সংগ্রহ করেছিল একটা পোস্টার থেকে। ঢাকার নববই সালে নূর হোসেন প্রাণ বিসর্জন দিয়েছিল স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলনে পুলিশের গুলিতে।

এই ঘটনাটিতে উপন্যাসের বীজ। তার মৃত্যুর ঘটনাটি একটি উপন্যাসে ফেরে স্থায়ী করে রেখে দিলেন আলাউদ্দিন আল আজাদ। কেরামত পুলিশের গুলিতে নিহত হল। কিন্তু ঢাকার সচিবালয়ের কাছে যেখানে গুলি হয়েছিলো-সেখানে কোন মৃতদেহ দেখা গেল না। “পুরুদ্রজ” উপন্যাসের কেরামত যেখানে নিহত হয়, সেখানে শুধু রক্তচিহ্ন। রক্ত থেকেই জন্ম নেবে শতশত কেরামত। একদিন গণদাবি সফল হবে। গ্রাম থেকে শহরে আসা নবাগত কেরামত শহর জীবনে অভ্যস্ত হয়ে ওঠার আগেই জড়িয়ে যায় রাজনীতির আঙ্গনায়। দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রতিটি পর্যায়ে স্বৈরন্তরিত বাস্তবায়নে কলুষি, দুর্ঘন্ধময় করে তুলেছে স্বৈরশাসনের শাসননীতির যাতাকর। বুদ্ধিজীবিসহ সর্বস্তরের নারী-পুরুষ সোচ্চার এক দুশ্চরিত্ব রাষ্ট্রনায়কের বিরুদ্ধে, যার ছোয়া লেগেছে গ্রাম থেকে শহরে বস্তিতেও। দেশের প্রধান রাজনৈতিক দলগুলোর আহানে ঢাকা অবরোধ কর্মসূচির দিনে সকলের স্বতঃস্বৃত অংশগ্রহণে স্তুতিত, কম্পিত, অসাড় হয়ে পড়ে রাজধানী ঢাকা ও তার সকল প্রকার কর্মসূচি, সচিবালয়। কেরামত মিছিলে অংশ নিলে তাকে গুলি করে হত্যা করা হয়।

উপন্যাসে আজাদ আরো বেশি শৈল্পিক, আরো বেশি বৈপ্লবিক। এবং তা শিল্প-শর্তের সীমা লঙ্ঘন করে নয়, শৈল্পিক বর্ণনায় বহুবর্ণিল রূপময়তায় ‘পুরুদ্রজ’ প্রকৃত অর্থে গণমানুষের সংগ্রাম জীবনালেখ্য, গণ-আন্দোলনের গৌরবময় শিল্পভাষ্য। চরিত্রিক্রিয়েও তিনি শিল্পসাফল্য দেখিয়েছেন। নববই এর স্বৈরাচারী বিরোধী গণ-আন্দোলনের পটভূমিতে রচিত ও উপন্যাসে কেন্দ্রিয় চরিত্রের মর্যাদা পেয়ে যায় কোন দল বা দলীয় নেতা-নেত্রী নয়, গণ-মানুষের প্রতিভূ কয়েকজন রিঙ্গা শ্রমিক, বস্তিবাসী কেরামত। পুরুদ্রজ এ কেরামতকে চরিত্রের মধ্যে দিয়ে অস্তিমে গণতন্ত্রের মুক্তিসেবক নূর হোসেন পেয়ে যায় ইহজাগতিক জ্যোতির্ময়তা এবং সেই সঙ্গে সাংকেতিক হয়ে যায় গণ-মানুষের ভবিষ্যৎ সন্তানবনা-অনিবার্য বিজয়। গণীর জীবনবোধ, শ্রেণিদ্বন্দ্বের ঘাত-প্রতিঘাতে উপন্যাসের যাত্রা শুরু হয়েছে এবং গণ-আন্দোলনে সেই নিম্নশ্রেণির মুখপাত্র কেরামতের দেশের টানে আত্মায়ণে শেষ হয়েছে। পটভূমি নির্বাচনে উপন্যাসিকের দৃষ্টিভঙ্গি র অনন্যতায় দৃঢ়পিন্দ কাহিনী বিন্যাসে, ভাষার চমৎকারিত্বে সর্বোপরি আধুনিক উপন্যাসের শিল্পমূল্যের বিচারে এটি আলাউদ্দিন আজাদের সফল সার্থক উপন্যাস।

“এলিজি ত্রিলজি”, “কোথা যাও ঐদ্রিলা”, “প্রেমকথা লুদমিলা আলাউদ্দিন আল আজাদের সাম্প্রতিককালের উপন্যাস। আবির্ভাবকাল থেকেই তিনি প্রতিটি রচনাতেই রীতিকে ভেঙ্গেছেন, গড়েছেন নতুন রীতি। এই সকল উপন্যাসে তাঁর নিরীক্ষণধর্মিতা শতধারায় উৎসাহিত বলা যায়। “এলিজি ত্রিলজি” তে তিনি তিনটি স্বতন্ত্র কাহিনী নিয়ে অতি ক্ষুদ্র আঙ্গিকে তিনটি উপন্যাস রচনা করেন। তিনটিকে আপাতদৃষ্টিতে একটি উপন্যাস মনে হলেও কাহিনী তিনটি স্বতন্ত্র এবং একটির সঙ্গে অন্যটির কোন মিল নেই। “কোথা যাও ঐদ্রিলা” তে পটভূমিরাপে গ্রাম থেকে রাজধানী ঢাকা পর্যন্ত বিস্তৃতি ঘটালেও গ্রামীণ ও শহরে জীবনের চাল-চিত্রের কোনরূপ বর্ণনা এতে নেই প্রেমকথা দুলমিলাতেও এলিজি ত্রিলজি’র মতো দুটি পৃথক কাহিনীরই সমাবেশ, একটি ‘প্রেমকথা’ অন্যটি ‘লুদমিলা’। ‘প্রেমকথা’য় আজাদ যে জীবনের পরিচয় দিলেন তা পূর্ণজীবনের ও ব্যঙ্গনাময়তার ইঙ্গিতবহু। চরিত্র সৃষ্টি ও বিকাশেও উপন্যাসিক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন পরিবেশের বর্ণনা ও ভাষা প্রয়োগে কৃত্রিমতার বর্জন লক্ষ করা যায়।

চাহনি ক্রমে খোয়াটে, পরে ঝাপসা হয়ে এসেছিল। মোনা হঠাত অনুভব করে অতীত উড়ে চলে গেছে। এর কক্ষ। শিকল দিয়ে বাঁধা ওর হাত পা শরীর। চেয়ে দেখেছিল এদিক ওদিক। কোথায় আছে পালাবার পথ। ডাকিনী দুরদানা শাস্তি দিয়েছে। একদিন একরাতে কোথাও যেতে পারবোনা। পিতা চট্টগ্রাম। কে উদ্ধার করবে। বাসায় কাজের লোক সব ভয়েড়েরে জড়সড়। পরম করণাময়ের নাম।

উপসংহার

পূর্ববাংলার উপন্যাসিকের মধ্যে আধুনিক জীবন ও জীবনের প্রতিচ্ছবি উপন্যাসের বিষয়বস্তুরপে গ্রহণ করে যে সকল উপন্যাসিক বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছেন-তাদের মধ্যে আলাউদ্দিন আল আজাদ নিঃসন্দেহে অন্যতম প্রতিভাবান লেখক। তাঁর রচনায় স্থান পেয়েছে এদেশের জনগোষ্ঠীর জীবনের বিচিত্র কাহিনী, আনন্দ, দুঃখ-বেদনা-বঞ্চনার করণ কাহিনী। আলাউদ্দিন আল আজাদ তাঁর জীবনের সূচনালগ্ন থেকে সাহিত্যের তাত্ত্বিক ও বিচারমূলক ভাবনা নিয়ে লেখোলেখি শুরু করেছিলেন। আবেগ নয়, বিজ্ঞান, পরাচীনকে নয় আধুনিকতাকে বাস্তব চেতনায় আজাদ তাঁর উপন্যাসে স্থান দিলেন। তাঁর উপন্যাসগুলোর শিল্পবোধের স্বাতন্ত্র্য ও সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ। এবং স্বাতন্ত্র্য চিহ্নিত। জীবন দৃষ্টির সমগ্রতা, সুগভীর সমাজচেতনা ও সততা ও নিরাশক্তিশূণ্য জীবনচেতনা তাঁর শিল্পসম্ভার মূলে গ্রথিত। সমাজ সভ্যতা ও শিল্পীর প্রতি দায়বদ্ধতা এবং জীবনের প্রতি ভালোবাসা ও গভীর শুদ্ধাবোধ তাঁর উপন্যাসগুলোকে গতিশীল, সজীব ও পরামবস্ত করেছে, সর্বপ্রকার ভাবালুতা অলৌকিকতা অঙ্গতা ও কুসংস্কারকে তোপ করে তিনি বাস্তবের নিকটবর্তী হয়েছেন। তিনি উচ্চভিলাষী বা উপবিলাসী নন, বরং সকল প্রকার শোষণ বঞ্চনা ও পীড়নের বিরুদ্ধে সোচ্চার, তীক্ষ্ণ আর কল্যাণে প্রত্যাশী মনোভঙ্গিরই বহিঃপ্রকাশ করেছেন।

বিভাগোন্তর বাংলা যে নগরায়নের পতন ঘটেছিল এবং তাতে যে অসঙ্গতি সীমাবদ্ধতার নানারূপ বিশৃঙ্খলা নগরের বসবাসরতদের নাগরিক যন্ত্রণায় পিষ্ট করেছিল তা তাঁর দৃষ্টি এড়াতে পারেনি। লেখক জীবনের সর্বব্রহ্মাপীঁই চলেছে নগরকেন্দ্রিক নিষ্ঠুরতার ভাবলুতা বর্জিত কঠোর জীবনবোধের সমীক্ষণ ন্যায়কেন্দ্রিক শ্রেণিবিষয়, মর্যাদাবোধ ও ভদ্রতাজ্ঞানের অঙ্গসারশূণ্যতা সম্পর্কের সংকটপীড়িত মধ্যবিন্নের নতুনতর আঞ্চোপলক্ষি এবং এই সবের বিসর্জনসহ শ্রমজীবী শ্রেণিভুক্তির ক্ষেত্রের দ্বিধাইনতার চিত্রই আলাউদ্দিন আল আজাদের উপন্যাসের এক বৃহৎ অংশ জুড়ে অবস্থান করেছে। বহুমাত্রিক শ্রেণিদল আর শোষণের স্বরূপ উন্মোচন আজাদ ছিলেন তৎপর। তিনি বুবাতে পেরেছিলেন, সমাজের অধিকাংশ মানুষের দৈন্য হাহাকার ও পঙ্কতের মূলে রয়েছে স্বল্প সংখ্যক লোকের শোষণ-পীড়ন অনাহার ও শহরাঞ্চলে শিল্পপতি-ব্যবসায়ী কালোবাজারি মজুতদারদের শোষণ-প্রক্রিয়ার চিত্র তাঁর দ্বিতীয় পর্বের উপন্যাসগুলিতে স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে।

সমাজ সম্পর্কে বহুবিধি বৈচিত্র্যপূর্ণ অভিজ্ঞতা ও রাজনীতিজ্ঞান তাঁর উপন্যাসের প্রথম পর্বে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে রাজনীতির ছবিচায়ায় বেড়ে ওঠা লম্পট চরিত্রের উন্মোচনে আজাদ পারস্মতার পরিচয় দিয়েছেন। শাসক-শোষিতের দ্বন্দ্ব স্পষ্টতর হলেও শোষণ অবিচারের সামনে বঞ্চিত-অবহেলিত মানুষের নিরপায়ত্বের উন্মুক্ত রূপের উন্মোচন হলেও আশার আলোর সন্ধান দেখাননি উপন্যাসিক এবং বারংবার শোষিত শ্রেণি শোষণের নিকট মাথানত করেছে। দ্বিতীয় পর্বের উপন্যাসগুলোতে জনতার সোচ্চার ইশ্বরাহনে শাসকগোষ্ঠীর পরাজয় স্পষ্টতর করেছেন উপন্যাসিক। শোষণ-বঞ্চনার এই চিত্র শুধু নগর কেন্দ্রেই সীমাবদ্ধ নয় তাঁর মূলে রয়েছে সুদূর গ্রামাঞ্চলেও বিস্তৃত। গ্রামাঞ্চলে অঙ্গতার সুযোগে ধর্মীয় ও সামাজিক অনুশাসনের নীতিহীন কঠোরতার আবরণে শোষণ-জুলুম জমিদার-জোতদার ও ভূস্বামীদের শোষণ-অত্যাচারের চিত্রও তিনি বিলোপন করেছিলেন, প্রতিকারে সোচ্চার হয়েছিলেন গ্রামাঞ্চলে পাশাপাশি আঞ্চলিক জীবনের প্রতিও আকৃষ্ট হয়েছিলেন উপন্যাসিক এবং তাঁরই সফল প্রতিফলন ঘটেছে তাঁর একাধিক উপন্যাসে। তাঁর ইউনিক্স পুরুষারপ্তা “কর্ণফুলী” উপন্যাসটিও আঞ্চলিক জীবনবোধের শিল্পীত চিত্ররূপ।

আলাউদ্দিন আল আজাদের জীবনবোধ ও শিল্পভাবনার এক বিরাট অংশ জুড়ে ফ্রয়েডীয় যৌনচেতনার মনোবিশ্লেষণে

এবং মাক্সীয় শ্রেণিচেতনা ও সমাজ ভাবনার প্রত্যক্ষ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এই দুই তত্ত্বের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান আজাদকে চেতনার গভীরে প্রবেশ করিয়েছেন নির্দিধায় বাধাত্তীনভাবে। মার্কস ও ফ্রয়েডের তত্ত্বচিন্তার মাঝে আপত বিরোধ থাকলেও একপকার সূক্ষ্ম নিগৃত সম্পর্কও এতে বিদ্যমান তা আজাদ অনুভব করেছিলেন। এই উভয় তত্ত্বদর্শনই মানুষের মৌলিক নিরাপত্তাহীনতা থেকে সৃষ্টি সংকটাবস্থার সঙ্গে জড়িত, এ যেন অস্ত্রুরীনতার সঙ্গে বহিমুখিতার কিংবা মনোবাস্তবতার সঙ্গে সমাজ বাস্তবতার সম্পর্ক স্থাপন। বহিষ্টিনা কিংবা আস্তর্জাতিক নানা চাপে মানুষ যে মনোবিকারের শিকার হয়ে তার স্বরূপ উম্মোচনে আজাদ ছিলেন বৈজ্ঞানিকের মনত পরীক্ষাপ্রবণ তাত্ত্বিক এবং এ ক্ষেত্রে তিনি তত্ত্বাভারাক্রান্তও নন। জীবনের যথাযথ স্বরূপ উম্মোচন মানব মনের চেতনা-অবচেতনার দ্঵ন্দ্ব-সংঘাত, স্বপ্ন আকাঙ্ক্ষার বাস্তবায়নের মানুষের বিকারগ্রস্ততা ও তাতে অবগাহন কর্তৃ বাস্তবসম্মত এবং তার থেকে মুক্তিই বা কিরণে সন্তুষ সেদিকের ইঙ্গিত দিয়েছেন তিনি। ভোগের নেশায় মানুষের মনোবিকৃতি থেকে কল্যাণ চিন্তায় মানবশিশুকে অন্ধকারে নিমজ্জিত পক্ষিলতা থেকে সভ্যসমাজের আলোকিত জগতে তুলে এনেছেন, এখানেই তাঁর কৃতিত্ব।

ফ্রয়েডীয় চেতনায় মনোবিশ্লেষণের পাশাপাশি মাক্সীয় চেতনার প্রয়োগে আজাদ মানুষের বহির্বাস্তবতার স্বরূপ উম্মোচনেও প্রয়াসী হয়েছিলেন। ব্যক্তিমনের স্বরূপ উম্মোচনের নয় সমষ্টিচেতনার অঙ্গীকারই যেন তার কাছে সত্য হয়ে উঠেছিল। সমাজ কাঠামোর নিয়ন্ত্রাশক্তি যে অর্থনীতি এ সত্য তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। কৃষক-শ্রমিক-সাধারণ জনতার শাসকশ্রেণির অন্যায় অত্যাচারের নিকট মাথা নত করা, মুষ্টিমেয় সমাজপতিদের দ্বারা সমাজ পরিচালিত হওয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রামহীনতায় যে কোন মহত্ব নেই এবং সংগ্রামশীলতার মধ্যেই প্রকৃত জীবনসত্য নিহিত এই সত্যরূপ আজাদের শেষদিককার বেশ কিছু উপন্যাসে বলিষ্ঠরাপেই স্থান করে নিয়েছে। ব্যক্তির বিছিন্ন সংগ্রাম ব্যর্থ হতে পারে কিন্তু শোষিতের ঐক্যবন্ধ সংগ্রাম অপরাজেয় এবং তার কাছে শাসকের পরাজয় নিশ্চিত। বঞ্চনা এবং বৈষম্য মুক্ত জনসমাজ বিনির্মাণে ঔপন্যাসিক আজাদকে সোচ্চার হতে দেখা যায় এই পর্বের উপন্যাসগুলো।

সমাজে বাসরত সাধারণ মানুষের নানামাত্রিক শোষণের চিত্রাঙ্কণেও আজাদ ছিলেন সোচ্চার-তৎপর। গ্রাম থেকে শহর পর্যন্ত স্বল্প সংখ্যক লোকের দ্বারা শাসন-শোষণ-পীড়নের শিকারে পরিণত হচ্ছে আপামর জনসাধারণ। গ্রামাঞ্চলের অজ্ঞতার সুযোগে ধর্মীয় ও সামাজিক অনুশাসনের কঠোরতার আবরণে শাসন-শোষণ-জুলুম, জমিদার-জোতদার ও ভূস্বামীদের আগ্রাসন নীতি, শোষণ, অত্যাচার ও ভোগের দৃশ্যাবলি অপর দিকে শহরাঞ্চলে শিল্পপ্রতিবেশসায়ী, আড়তদার-মজুতদারদের সহজাত শাসন-শোষণের প্রবৃত্তি আজাদকে বিচলিত করেছিল সেই বাল্যবয়স থেকেই। সেই ধারা ও ধারণাই বহিঃপ্রকাশই তাঁর সমস্ত জীবনব্যাপী লক্ষ করা যায়, বিশেষ করে তাঁর দ্বিতীয় পর্বের উপন্যাসগুলোতে। বাল্যকাল থেকেই আজাদ ছিলেন সাম্যবাদে বিশ্বাসী মার্কসীয় দর্শণের অনুসারী। মার্কসবাদ চিত্তে ধারণ করার জন্য তাঁকে জেল খাটতে হয়েছিল কিন্তু আদর্শ তাঁকে বিচ্যুত করতে পারেনি কখনও, এমনকি জীবনের শেষপ্রাপ্ত পর্যন্তও না। লেখনিতে ধারণ করেছেন সাম্যের মহান বাণী, হয়েছেন প্রতিবাদ মুখের সোচ্চার-তীব্র-তীক্ষ্ণ। মানবতাবাদী আলউদ্দিন আল আজাদ দারিদ্র্যপীড়িত, শোষিত-বঞ্চিত মানুষের প্রতি একাত্মবোধ করেছিলেন, তাদের দুঃখ-দুর্দশায় বেদান বোধও করেছেন, অনুভব করেছেন তীব্র জ্বালা পাশাপাশি তাঁর প্রেমিকহৃদয় যে স্বপ্নে বিভোর হয়েছে তারই চিত্র এঁকেছেন উপন্যাসগুলোতে। একজড়ন যথার্থ শিল্পীর মহৎ প্রেরণা হচ্ছে প্রেম-ই প্রেমই হচ্ছে সকল সৃষ্টির মূলকথা। একজন শিল্পী তাঁর জীবনে সকল দুঃখ-কষ্ট-বেদনার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হন অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌছার জন্য। প্রেমের এই মহৎ শক্তির বরণ লক্ষ করা যায় তাঁর রচনাসম্ভারে।

আলাউদ্দিন আল আজাদের সমস্ত রচনাব্যাপী মৃত্যু-চেতনা আবিষ্ট করে রেখেছে। তবে এই মৃত্যু কোন স্বাভাবিক মৃত্যু নয়, সমাজের স্বাভাবিক জীবন থেকে যারা ছিটকে পড়েছে কিংবা সমাজ বিগর্হিত কোন ক্রিয়াকর্মে জড়িয়ে গেছে ঠিক তার পরই হয়েছে তাদের অস্বাভাবিক মৃত্যু। যদিও এখানে ঔপন্যাসিকের নীতিবাদী স্বরূপ উম্মোচিত হয়নি কিংবা কোন নীতিকথা প্রচার করেননি। কোন কোন ক্ষেত্রে হত্যার শিকারেও পরিণত হয়েছেন তাঁর পাত্র-পাত্রীরা, আবার নিতান্ত উৎসাহের বশবতী হয়ে জীবন থেকে পলায়ন তৎপর পাত্র-পাত্রীদের অপমৃত্যুও হয়েছে এবং সেখানে

সৃষ্টি হয়েছে এক আলো-আধারিতে ঘেরা পরাবাস্ত ববাদী চেতনার, এ যেন আজাদের সচেতন পরীক্ষা-নীরিক্ষার স্বরূপ উমোচন ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার প্রয়াস।

আলাউদ্দিন আল-আজাদ বাংসা সাহিত্যে আত্মপ্রকাশের কালে যে প্রত্যাশা জাগিয়েছিলেন বিগত অর্ধ শতাব্দী সময়কালের ধ্যানী ও নির্দিষ্ট সাহিত্য সাধনায় তিনি সেটাকেই পূরণ করতে সচেষ্ট ছিলেন। আজাদের শিল্প অভিযাত্রা একাধারে সৃক্ষ্ম ও গভীর এবং বিশাল রচনাসম্ভাবে পরিপূর্ণ হয়ে উন্নস্থিত করেছে এক শিল্পীসম্ভাব গভীর ব্যাপ্তি ও পরিধি। বাংলাদেশের সাহিত্য ব্যাপকভাবে বস্তুবাদী ধারাটিকে লালন, বর্ধন ও পরিপোষণের কাজে যাঁরা পথিকৃতের কাজ করেছেন আলাউদ্দিন আল আজাদ তাঁদের অন্যতম। তিনি বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রধান সৃষ্টিশীল ও সব্যসাচী লেখক। এই কলম সৈনিক সঙ্গীর্ণ জাতীয়তার আক্রান্ত হননি কোন দিন। তাঁর কাছে সবা উর্ধ্বে মানুষ। তাঁর রচনা পাঠক-মনকে ঢ়প্ত করেছে। তিনি তাঁর স্বপ্নতিভায় সাহিত্যাঙ্গনে সুপ্রতিষ্ঠিত।

তথ্যনির্দেশ ও সহায়ক গ্রন্থাবলী

- ১। মনসুরা মুসা (২০০৮), *পূর্ববাংলার উপন্যাস*, ঢাকা : অ্যাডর্ণ পাবলিকেশন, পুনঃ মুদ্রণ, পৃ.৮৯
- ২। আলাউদ্দিন আল আজাদ (১৯৯৯), ঢাকা : বাতায়ন প্রকাশন, পৃ.১০৭।
- ৩। আলাউদ্দিন আল আজাদ (১৯৬০), তেইশ নম্বর তেলচিত্র, পৃষ্ঠা, ৩৬।
- ৪। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (২০০১), বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, কলিকাতা, মডার্ণ বুক এজেন্সি, পুনঃমুদ্রণ; পৃঃ ৪৫০।
- ৫। তেইশ নম্বর তেলচিত্র, পূর্বোক্ত পৃ.৫৮।
- ৬। আমিনুর রহমান সুলতান, (২০০৩), বাংলাদেশের উপন্যাস : নগরজীবন ও নাগরিক চেতনা। ঢাকা : বাংলা একাডেমী, পৃ.১৯৩।
- ৭। সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৯৩), ‘বাস্তবতা’, অলোক রায় সম্পাদিত, সাহিত্যকোষ : কথাসাহিত্য, (কলকাতা : সাহিত্যলোক, ২য় সংস্করণ, পৃ.১৭১।
- ৮। তেইশ নম্বর তেলচিত্র, পূর্বোক্ত, পৃ.২৯।
- ৯। এই, পৃ. ৩০।
- ১০। এই, পৃ. ৩০।
- ১১। রনেশ দাশগুপ্ত (১৯৭৩), উপন্যাসের শিল্পরূপ, ঢাকা : কালিকলম প্রকাশনী, পৃ.৪৯।
- ১২। শীতের শেষ রাত বসন্তের প্রথম দিন (২০০১), শ্রেষ্ঠ উপন্যাস, ঢাকা : গতিধারা, পৃ.১১৫।
- ১৩। শীতের শেষ রাত বসন্তের প্রথম দিন (২০০১), শ্রেষ্ঠ উপন্যাস, ঢাকা : গতিধারা, পৃ.১৩৫-১৩৬।